Gomorra. Le néoréalisme « dialectal » à l’épreuve des préjugés
Dialetto, Camora e pregiudizi
Gomorra, de Matteo Garrone, tiré du livre éponyme de Roberto Saviano, est sans nul doute un grand film, qui restera dans les mémoires. Son sujet est la camorra, ’o sistema, la mafia napolitaine, mais appréhendée de l’intérieur, dans la vie quotidienne des gens qui en vivent et en meurent, au fil de cinq histoires parallèles sur fond d’une guerre de gangs qui a vraiment eu lieu, à Secondigliano dans la banlieue de Naples en 2004-2005, c’est-à-dire hier. C'est l'un de ces clans, dit des casalesi (c'est-à-dire de Casale Di Principe), qui est désigné comme responsable de l'assassinat crapuleux de six africains, il y a deux semaines... J’ai vu le film à sa sortie en Italie dans une salle ultra comble, au mois de mai dernier. Depuis, il ne cesse de me hanter. Sa valeur documentaire en même temps que sa puissance émotionnelle de dénonciation et sa densité humaine en font une œuvre en tous points magistrale, servie de manière parfois stupéfiante par des acteurs souvent non professionnels issus des quartiers concernés, en empathie avec leurs rôles (ce qui ne veut bien sûr pas dire pour autant qu’ils jouent leur propre rôle : il s’agit bien d’une fiction).
Le film offre la particularité d’être presque entièrement tourné dans la langue que parlent les habitants et donc les acteurs, dans leur vie quotidienne : plusieurs variétés de napolitain et d’italien « napolitanisé ». Dans le cadre de ce blog, c’est cet aspect qui me retiendra, car le travail sur la langue est dans ce film tout à fait remarquable et absolument cohérent avec le parti pris d’une adhérence maximale aux hommes et aux lieux. Ce choix linguistique a rendu nécessaire, en Italie même, l’adoption de sous-titres. Étonnamment, alors que le public italien, même cinéphile, rechigne au sous-titrage, l’initiative, dans l’ensemble, a reçu un très bon accueil. Dans les premiers jours de sa sortie, je me souviens d’avoir lu tout au plus, sur un forum napolitain que je n’ai pu retrouver, que le film, du fait même de ce choix, se condamnait à une diffusion régionale. Au vu du succès international et du grand prix cannois, cette crainte prête à sourire, mais en dit long aussi sur le complexe diglossique des locuteurs italiens de ces langues régionales qu’ils nomment « dialectes » (voir sur ce blog, le texte de Amedeo Messina). D’autres internautes ont identifié les variétés dialectales parlées dans le film, en remarquant que dominent le « casalese », parlé dans la zone de Casal di Principe en Campanie, et certains, résidant en des régions éloignées de la Campanie, ont témoigné de l’étrange sensation qu’il peut y avoir d’être seul dans une salle à comprendre le film sans avoir à lire les sous-titres. L’entrée wikipedia en italien dédiée au film relève les traits linguistiques caractéristiques du film dont quelques bizarreries (par exemple un personnage utilise une formule en un parler des Pouilles, un autre a un fort accent de la zone de Torre del Greco, tout proche portant, etc.) qui, à mon avis, militent en faveur de la pertinence de la bande son, car il est évident que les gens circulent et que la porosité est un phénomène inhérent à toute langue[1]. En tout cas, il en ressort une évidence de la langue comme composante essentielle du réalisme du film.
Cependant, la manière dont est appréhendé le fait que les protagonistes parlent en « dialecte » et non en italien, en rapport avec le sujet du film, la criminalité mafieuse, est me semble-t-il, on ne peut plus ambigu. Cela en Italie bien sûr, parce qu’en France, c’est à peine si l'on nata à sa sortie cette spécificité du film et quand on le fit, ce fut en général pour avertir le public que la bande son n’est d’aucune utilité pédagogique pour les apprentis de la langue italienne. Mais en Italie la question ne pouvait pas ne pas être abordée, car la survivance opiniâtre des langues régionales est invariablement associée à l’arriération sociale et culturelle. Or, ce qui est frappant, dans le film de Garrone, c’est que ces locuteurs participent à la fois de conditions sociales défavorisées, très profondément ancrées dans le local, et du mondialisme le plus effréné, inhérent à la logique marchande et financière des activités mafieuses.
Très significatif, à cet égard, m’a paru l’article de l’écrivain Andrea Bajani, intitulé « L’Italie aux trois visages », paru dans Libération le 13 mars 2008, portant sur une série de livres récents, dont celui de Saviano. Pour Bajani, il en est de trois espèces, qui représenteraient selon lui les trois visages de l’Italie contemporaine : il y a ceux qui font le constat de l’état de corruption politique et sociale avancé de l’Italie contemporaine (Gomorra est l’un de ceux là aux côté de La Casta – La Caste –, de Le Mani sporche – Les Mains sales – et de l’Italia ferita – l’Italie blessée), ceux qui sont sur le repli privé, les amourettes et les SMS (voir les romans destinés aux adolescents de Federico Moccia) et les livres qui parlent de l’Italie arriérée des dialectes. Je cite ce qu’il écrit de ce troisième groupe, dans la traduction de Robert Maggiori : « une Italie archaïque, anachronique : un pays qui n’est plus mais qui résiste en quelque coin perdu, où, face à la tempête, l’Italie déçue se réfugie. C’est l’Italie de Milena Agus, actuellement en tête des ventes avec Battements d’ailes et Mal de pierres, l’Italie de Andrea Camilleri (le Tailleur gris), de Salvatore Niffoi (Ritorno a Baraule). C’est un pays en dialecte, qui cherche une authenticité - peu importe qu’elle soit produite en série comme souvenirs touristiques à l’aéroport - dans un passé immaculé fait de sentiments forts et de vérité. La Sardaigne, la Sicile, mais aussi la Rome antique et l’antique Italie de Corrado Augias, de Alberto Angela et de Valerio Massimo Manfredi ». Et de conclure l’article par ces mots : « Le voilà donc, le corps de l’Italie, son sang : une Italie qui veut regarder en avant, extirper la tumeur qui lui mange les viscères. Mais qui s’effraie, souvent, quand elle la regarde dans les yeux. Et tourne la tête de l’autre côté ».
L’Italie des « dialectes » est donc pour Bajani une Italie de pacotille, de fausse authenticité et de pittoresque nostalgique, qui cherche à fuir la réalité de la maladie dont elle est affectée (argent sale, corruption, criminalité mondialisée…). Or au moment même où Libération publie cet article, le film qui porte à l’écran l’implacable diagnostic que Saviani effectue de cette maladie était déjà sorti, et… il est entièrement en « dialecte » ! Il apporte ainsi un démenti cuisant, me semble-t-il à la tripartition de Bajani, car Gomorra concentre dans les mêmes lieux et les mêmes personnes les trois visages qui à bien des égard n’en font qu’un. D’ailleurs Gomorra a profondément pénétré le monde des adolescents ; un internaute napolitain s’en plaint même, qui leur reproche de se comporter dans la salle de cinéma peu ou prou comme dans le film et surtout d’éructer le même dialecte[2]. A propos du langage SMS et du dialecte, j’ai trouvé ce petit mot d’une pseudonommée Treci_92 sur un forum Yahoo consacré au film : « più ke dialetto napoletano è recitato quello casalese... io lo so bene perke sono di questo paese ». Bref, le film et sa réception montrent suffisamment que l’idée du « dialecte » comme « Italie d’avant hier » est absurde.
Moins obtus, l’historien Giovanni di Luna, a fait paraître dans le supplément de la Stampa, le 31 mai dernier, un papier intitulé : « Le dialecte de la vie nue », l’expression « vie nue » faisant référence à la notion mise à l’honneur par le philosophe Giorgio Agamben (d’ailleurs assez déplacée, me semble-t-il dans ce contexte). Il distingue quant à lui, parmi les films où le dialecte est présent, ceux qui témoignent d’une réalité disparue et Gomorra, film d’une urgente actualité. Je traduis le début de sa réflexion : Gomorra, écrit-il, « est entièrement interprété en dialecte ; un napolitain très difficile (strettisimo), incompréhensible sans l’aide des sous-titres en italien. Il y a maintenant soixante ans, Luchino Visconti anticipa les choix de Garrone dans son inoubliable La Terre tremble. Récemment, Salvatore Mereu a fait lui aussi rigoureusement parler en sarde les personnages de Sonetàula, tiré du roman de Giuseppe Fiori. La Sicile de Visconti comme la Sardaigne de Mereu racontaient le coeur du vingtième siècle, les années qui suivent la seconde guerre mondiale, et ils nous proposaient une Italie découpée en fragments de réalités inégales et contraposées, dans un entrecroisement d’îles de bien être et d’océans de pauvreté auquel correspondait un caléidoscope de cultures, dialectes et identités « séparées », la preuve de la faillite de la tentative de « faire les italiens » poursuivie au cours des deux décennies du fascisme. D’où le choix de l’« insularité » pour souligner la séparation ethnolinguistique de la Sicile et de la Sardaigne par rapport au continent, l’impossibilité de traduire à l’extérieur un langage qui naît et se développe seulement à l’intérieur de la communauté insulaire. Il n’existait pas à l’époque un marché national pleinement unifié et il était aussi difficile de voir dans l’italien une langue commune (au Sud le pourcentage d’analphabétisme approchait les 30%). Gomorra raconte au contraire l’Italie d’aujourd’hui, situe son intrigue dans un pays entièrement homologué par la culture des moyens de communication de masse et par un marché qui sous l’égide de la consommation a nivelé les différences idéologiques, les appartenances politiques, les identités territoriales. Gomorra parle de trafics d’hommes, de marchandises et de capitaux complètement insérés dans l’économie des flux de la globalisation. C’est justement pourquoi le choix du dialecte apparaît encore plus terriblement significatif »[3]. Une philosophe sicilienne, Simona Iovino, lui fait écho, qui écrit sur son blog que la « traduction [par les sous-titres] du dialecte est un cri d’alarme : Naples n’est pas dans un autre État, n’est pas sur un autre continent, elle fait partie de l’Italie, c’est nous qui devons recommencer à regarder, à allumer la lumière, à ouvrir les yeux sur ces lieux que nous ne pouvons pas ne pas reconnaître comme les nôtres, comme appartenant à nous tous, membres de l’État italien » (je traduis)[4].
Comme on peut le constater, ce n’est pas l’usage du « dialecte » dans les films qui est mis en cause, mais son existence même, qui est saisie dans tous les cas de manière négative : signe d’arriération sociale et culturelle, d’isolation et d’isolement, d’insularité géographique et sociale, de replis, emblème de l’échec d’une citoyenneté et d’une civilité commune. Autrement dit, on ne sort hélas pas des stéréotypes qui semblent décidemment inséparables de la forme qu’a prise en Italie la diglossie. Pourtant, une autre perception des langues est à l’œuvre dans les films en « dialecte » de plus en plus nombreux dans la péninsules, secondés d’ailleurs par le théâtre et la chanson. Giovanni di Luna ne cite que Mereu, mais d’autres films importants sont récemment sortis entièrement ou très largement tournés dans ces langues, comme Nuovomondo, d’Emanuele Crialese, tourné en Sicilien, ou le Vento fa il suo giro, de Giorgio Diritti, en occitan des « vallate » alpines. Ils témoignent tous, à mon avis, et même Gomorra, dont le sujet est si sombre et si brûlant, d’une conscience très forte de la dignité, de la force et de la beauté de ces langues toujours parlées par des millions d’italiens et qui participent sans nul doute pleinement de la réalité italienne,la plus actuelle, pour le pire sans doute, mais aussi et de la même façon, pour le meilleur, dans la richesse unique de tous ces bouts du tissu social qu’elles maintiennent vaille que vaille, comme un manteau d’arlequin, certes fort éliminé, déchiré, rapiécé, mais très précieux dans les temps de déréliction, source aussi de créativité dans tous les domaines de la culture, gage enfin de vitalité et de renouvellement permanent de la langue commune.
Et nous, locuteurs de langues en voie de disparition de la France monolingue, nous ne pouvons que constater, amèrement, très amèrement, que l’heure d’un cinéma décomplexé, qui ose parler les langues jusques là jugées indignes d’un média moderne, pour nous, a sonné trop tard. Et dire que les Italiens, en cela aussi, dans cette stupide haine de soi qui les rongent, nous envient !
Jean-Pierre Cavaillé
[1] Sur les langues concernées dans le film, indipensable le livre de Nicola De Blasi, Profilo linguistico della Campania, Laterza, 2006.
[2] Texte désagréable et prétentieux d’un prof. à l’université Frederic II, de Naples, nommé Franco Cuomo. Mais lire absolument aussi le compte rendu d’une séance à Fuorigrotta sur le blog au titre napolitain Chi m’o ffa fa ? de Monsi de VI, un rapper français (voir sa page sur my space), vivant dans le quartier de Scampia, qui sert de toile de fond à une grande partie du film. Surtout il faut voir une très forte video qu'il a mis en ligne prenant comme sujet une procession avec fanfare dans le quartier (Ghetto procession) . C'est un copain des gars de Cosang (ou plutôt Co'sang, c'est-à-dire "avec le sang"), rappers de Scampia auteurs entre autres du morceau et de la video Int' o rione (dans le quartier), beau texte en napolitain, (voir la version italienne des paroles) bonne video tournée dans le quartier qu'ils habitent.
[3] "Il dialetto della nuda lingua"
[4] « Tradurre il dialetto è un grido d’allarme: Napoli non è in un’altro stato, non è un altro continente, è parte dell’Italia, siamo noi che dobbiamo ricominciare a guardare, ad accendere la luce, ad apprire gli occhi su quei luoghi che non possiamo non riconoscere come nostri, di tutti noi, membri dello Stato italiano ».
/http%3A%2F%2Fstorage.canalblog.com%2F62%2F28%2F115864%2F127634996_o.jpg)
/http%3A%2F%2Fstorage.canalblog.com%2F12%2F76%2F115864%2F126788466_o.jpg)
/http%3A%2F%2Fstorage.canalblog.com%2F21%2F99%2F115864%2F50180922_o.jpg)
/http%3A%2F%2Fstorage.canalblog.com%2F73%2F65%2F115864%2F81511110_o.jpg)